La felicidad es cosa de locos.

Hay días en los que parece no podemos cargar con la vida que nos ha tocado, días que más que amargos o tristes, son grises y vacíos de todo sentido o razón. En esos días buscamos a qué cosa aferrarnos, y entonces caemos en la cuenta de que no tenemos nada o casi nada que valga la pena, y nos espantamos de haber vivido tantos años para nada. No creo ser pesimista a pesar de lo dicho. Es que vivimos siempre de manera inconsciente, sacándole a la existencia lo que podemos, pensando que es mucho o bastante, hasta que caemos en el bache, se nos abren los ojos y la verdad nos espanta, nos roba por instantes la cordura y nos sumerge en un mar de melancolía.
A cada uno le toca lo suyo, se dice por ahí, y es cierto, pero nos toca también lo que es de todos; es decir, lo de esta humanidad, o lo del pueblo del que somos parte, o lo de la tribu o grupo social al que pertenecemos. Y todo eso se junta para hacernos patente que nuestra condición humana es más que abstracción, más que concepto; es peso, carga inmensa, que se asienta en los hombros de toda criatura.
Lo primero que experimentamos en esta vida es la ausencia. Lloramos siempre una pérdida. La tristeza acompaña siempre nuestros años. Con el tiempo esta presencia se vuelve tan habitual que nos familiarizamos con ella, y podemos vivir ignorándola un poco. Sólo cuando sus dientes se clavan en nuestra carne caemos en la cuenta que no ha dejado de acecharnos.
¿Tendrá cabida entonces lo que llamamos felicidad? Parece posible que sólo los locos consiguen ser felices. Los que olvidan, los que sueñan, los que parecen estar más allá de todo. Esos sobreviven a cada golpe con una mirada extraña y perdida, una mirada que parece estar más allá del tiempo y del espacio. Como si vieran a Dios en el horizonte.
Por gente así están salvadas las grandes ciudades.