Suicidio en masa

Con cierta frecuencia, dudo si escribir algo personal o algo que aluda a los demás.

Confieso que me resulta más fácil contar de los otros.

La objetividad abre puertas y no tengo que combatir con ciertos límites propios.

Cuando dudo tanto, el teclado de mi computadora (a quien le irritan las personas indecisas) chilla, diciendo que para escribir tonterías mejor me quede en silencio.

Le respondo que mientras haya alguien interesado en leer lo que escribo, vale la pena el intento, aunque ese alguien sea el “anónimo” de quién aún no puedo adivinar su nombre.

“¡Detesto los sin nombres!”, me interrumpe el tirano.

Sí, tirano, porque al sentirse dueño de las letras, hace y deshace a su antojo.

Harta de él, busco en el altillo mi vieja Royal, aquella en la que aprendimos a escribir mis hermanos y yo.

La que soportó nuestros humores y aporreos.

Cuando la dejé de usar, la tapé con una sábana vieja. Como se tapan los muebles que nos resistimos a venderlos pero después olvidamos, hasta que pasa alguien que pregunta sino tenemos tal o cual cosa y recién ahí salimos a buscarlos. Algo así pasa con muchos de nuestros recuerdos, esos que representan nuestros mejores momentos y que si les sacáramos “la sábana”, de vez en cuando, nos haría tanto bien…
Decía, ahí estaba mi vieja máquina de escribir como esperando. Al destaparla, el rodillo me enfrentó con la verdad: “Las teclas están muertas. Se fueron olvidando de cantar. Un día, decidieron suicidarse en masa. Excepto dos, las de los signos de interrogación, ellas no quisieron morirse, te estuvieron esperando para preguntarte cómo se hace para abandonar sin que duela…”.

Quedé atontada, sin poder responder la pregunta.

Atiné a decir “¡Maldita tecnología!”
Bajé corriendo. Me acerqué sigilosa, antes de que pudiera escribir alguna señal de socorro.

Con rabia lo arrojé tan lejos como pude. Sé que él no tiene la culpa de mi error, de mi descuido, pero alguien tiene que cargar con ella.

Yo estoy muy consternada para hacerlo.

Eso sí, les pido sepan disculpar mis posibles faltas de ortografía en mis próximas entradas. Sospecho que mi teclado, en cuanto regrese del hospital, buscará la forma de vengarse…